„Mér var rænt 4 ára“

Myndin kann að innihalda Rock Human Female Person Fatnaður Fatnaður Náttúra Vatn Ocean Outdoors Sea Woman and Standing

Pepper í dag, nálægt Luffenholtz ströndinni, ekki langt frá heimili hennar í Kaliforníu

Pepper í dag, nálægt Luffenholtz ströndinni, ekki langt frá heimili hennar í Kaliforníu



Einu sinni var ég Rhonda Patricia Christie, ástkær fjögurra ára prinsessa sem bjó með foreldrum mínum í snyrtilegri garðíbúð nálægt flotastöðinni í San Diego. Mamma, í hárkúpuhárinu, klæddi mig í fjólubláa fjólubláa kjóla til að hitta skipið hans pabba hvenær sem hann kom til hafnar og hann eyddi orlofi sínu í fjöruna við að kenna mér að hjóla með æfingahjólum. „Þú byrjar fljótlega í skólanum, eins og stór stelpa,“ sagði mamma við mig og ég gat ekki beðið eftir að vera í skóla með fullt af öðrum krökkum á mínum aldri. Þetta var ánægjulegur, sólríkur tími. Ég hafði ekki hugmynd um að dökk leyndarmál þyrluðu í kringum fjölskyldu mína - leyndarmál sem gleypa æsku mína.

Einn eftirmiðdaginn var bankað á hurðina og þegar mamma opnaði þá var kona sem ég hafði aldrei séð áður. Við hliðina á henni stóð há stelpa aðeins eldri en ég. Mamma virtist þekkja konuna - hún kallaði hana Shirley - og það kom mér á óvart vegna þess að ég hélt ekki að mamma myndi vera vinur einhvers með tennur sem vantaði. Þeir sögðu mér að hástúlkan, Renée, væri systir mín. Hún leit ekki út eins og ég - húðin var miklu dekkri - en ég var svo ánægð að eiga systur að ég spurði ekki spurninga. Mamma sagði mér að ég ætlaði að skemmta mér vel. Renée myndi leika við okkur um stund og þá myndi ég fá að gista með þeim á mótelinu þeirra!

Þegar hún sá svefnherbergið mitt, virkaði Renée undarlega. Seinna áttaði ég mig á því að það var vegna þess að hún hafði aldrei séð hluti eins og himna rúmið mitt, skápinn minn fullan af kjólum, leikföngin dreifð um svefnherbergisgólfið mitt, fiskabúrið mitt. 'Þetta er allt þitt?' Ég man að hún spurði nokkrum sinnum. Svo klæddi mamma mig í uppáhalds rauðu strigaskóna mína, pakkaði fyrir mig náttpoka og sagði með kossi á kinnina að ég ætti að vera góð og hafa gaman. 'Ég sé þig á morgun!' söng hún. Þegar við keyrðum af stað stóð mamma á götunni og veifaði.

Ég sá hana ekki aftur í meira en 30 ár.

besti maskari fyrir stutt augnhár

Shirley keyrði okkur á ljótt mótel, en við gistum ekki þar. Hún flýtti okkur upp í herbergi, gelti á mig til að flýta mér og henti nokkrum munum í bílinn. Við ókum af stað með dekkskrum og ég, skyndilega hrædd, hvæsti: „Mig langar í mömmu!“ Shirley sneri sér við í sæti sínu og öskraði í andlitið á mér, 'Pepper, þú þegir!' Enginn hafði æpt á mig svo grimmilega og ég þekkti ekki nafnið Pepper; Ég byrjaði að gráta og varð hysterísk. Shirley hrópaði til Renée, „Þú þegir þennan litla hnakka.“

Og þannig hófst nýtt líf mitt.

Hungry For Love

Næstu 12 ár voru óskýr ódýr mótel þar sem við gistum einn eða tvo daga, eða kannski vikur, áður en við laumumst út um miðja nótt. „Pepper,“ kallaði Shirley mig - aldrei Rhonda. Ég hafði ekki hugmynd um hvers vegna hún endurnefndi mig og ég lærði fljótt að halda því ekki fram að ég væri Rhonda. Allt sem fékk mig var viðbjóðslegri skömm. Ég var svangur og óhreinn. Shirley eldaði aldrei fyrir okkur. Hún fór með okkur í súpueldhús Hjálpræðishersins til að fá mér skálar og ég og Renée skrappum í mat og stundum bað ég um dreifibréf. Fyrir peninga myndi Shirley keyra út á hvíldarsvæði þjóðvegar og heimsækja vörubílstjóra í leigubílum sínum í 15 mínútur; ég fattaði ekki fyrr en ég var eldri það út. Sumar nætur sváfum við Renée á hvíldarstöðvum. Shirley sagði stöðugt að við Renée og við værum systur en ég skildi það aldrei. Hún leit ekkert út eins og ég og hvers vegna hafði ég aldrei vitað af henni? Ég beið stöðugt eftir því að martröðin tæki enda, mamma myndi mæta og fara með mig heim en það hélt áfram og endurtók sig. Hungrið, óþægindin og óttinn voru nógu slæm, en hræðileg ráðgáta alls var sú versta: Hver var Shirley? Hvers vegna var hún svona hræðileg við mig? Og hvers vegna hafði mamma leyft henni að taka mig?

Ég grét mikið fyrir móður mína og Shirley myndi hrópa að hún væri að vernda mig frá „þessum f -ker“. Hún myndi aldrei segja mér hvað mamma mín hefði gert til að láta hana hata hana. Shirley varaði mig við því að tala aldrei við neinn, sérstaklega lögregluna, því við myndum öll fara beint í fangelsi. Ég skildi ekki hvers vegna, en hún sagði það af svo mikilli hörku að ég var hræddur við að efast um hana. Meira en einu sinni dró lögreglan okkur til hliðar. Renée fékk oft læti, öskraði og grét svo mikið að lögreglumaðurinn spurði hvað væri að. Shirley hafði sögu: „Ég er amma og horfi á eftir þeim núna þegar foreldrar þeirra létust í bílslysi.“ Mig langaði til að hrópa, 'Nei, þeir voru það ekki!' en þá var ég orðin svo skíthrædd, áfallafull brúða að ég hélt kjafti. Með tárvotum augum horfði ég á hann reka af stað - hjálpræði mitt, frelsun.

Mig dreymdi enn um að fara í skóla eins og aðrir krakkar, en við gistum aldrei nógu lengi. Tvær nætur hér, viku þar, alltaf á skelfilegum mótelum fullum af fylleríum og fíklum sem börðu hver annan blóðugan. Öðru hverju keyrðum við í gamla bíl Shirley þvers og kruss til New Orleans, þar sem einhver sem hét Titi bjó. Það voru alltaf þrír strákar inn og út og í kringum húsið hennar og þeir hatuðu mig og Renée. Renée er svört og þau virtust halda að ég væri asísk. Þeir kölluðu okkur ljótustu nöfnin og það sem verra var, einn af strákunum var yfir mér. Við myndum aldrei dvelja hjá Titi lengi áður en við myndum komast aftur á veginn, en að verða fyrir ofbeldi varð fastur liður í lífi mínu. Ég man eftir einum gömlum manni…. Ég hlýt að hafa verið sex ára. Og á nokkurra mánaða fresti fórum við aftur til Titi og hræðilegu strákanna.

Að verða ósýnilegur

Eftir því sem árin liðu varð það erfiðara og erfiðara fyrir mig að muna andlit mömmu minnar eða smáatriðin um venjulegt, kærleiksríkt líf sem ég átti áður. Ég átti skyndimyndaminningar og daufa minningu um að foreldrar mínir voru þekktir sem Bob og Bobbie. Shirley bar rauða poka sem hún sagði að aldrei ætti að fara í, en þegar hún var sofandi laumaðist ég stundum. Hún geymdi ljósmynd þarna inni sem ég vissi að ég hafði séð áður - ég og mamma klæddu okkur til að hitta skipið hans pabba, héldumst í hendur og brosum hvert til annars. Aðeins Shirley hafði skorið myndina í tvennt og hent myndinni af mér. Eftir á að hyggja var þetta fullkomin myndlíking fyrir æsku mína. Á fleiri en einn hátt var ég horfinn, farinn, horfinn.

Hvað rak Shirley? Ég vissi það aldrei og ég veit það ekki enn. Hún hataði móður mína, svo mikið var ljóst. En nóg til að draga mig um í mörg ár? Ég get næstum skilið að ræna barni vegna þess að þú elskar hana og vilt gefa henni betra líf. En barn sem þú hatar augljóslega?

Hún setti mig í skólann nokkrum sinnum - mánuð hér, mánuð þar. Síðan sagði hún mér að kalla mig Rhonda, en á þeim tíma var ég orðinn Pepper svo lengi að ég myndi ekki svara Rhonda og fólki fannst ég vera heimskur - ég gat ekki lesið eða skrifað og neitaði algerlega að tala. Ég myndi samt verða hlustandi. Shirley myndi tala við vini sína á lágum aldri á einhverju móteli og segja: „Ekki hafa áhyggjur af henni-hún er sofandi og hún talar ekki. Hún mun ekki segja neinum hvað er að gerast. ' Það var rétt hjá henni að ég myndi ekki tala; hún lét mig hryðjuverka rækilega með niðrandi orðum sínum og dökkum viðvörunum til að tala aldrei við neinn um líf okkar. En hún hafði rangt fyrir sér að ég var ekki að hlusta. Það sem bjargaði mér í gegnum öll þessi ár var að ég vissi alltaf að það sem hún sagði og gerði var rangt og að það sem var gert við mig var rangt. Þegar ég gekk aftur að mótelinu frá skólanum myndi ég horfa á hús með hreinum, hamingjusömum börnum að leika sér fyrir framan. Ég hafði þekkt ástina og á meðan smáatriðin voru að dofna, þá fór tilfinningin um að hafa verið baðuð og fóðruð og knúsuð aldrei yfirgefið mig. Ég trúði því að Renée hefði aldrei vitað neitt slíkt, svo hún vissi ekki að það sem var að gerast hjá okkur var rangt. Hennar háttur var að sofa allan tímann. Ég svaf ekki. Ég var vakandi. Ég hlustaði. Ég mundi eftir hlutum, eins og heimilisfangi Titi og vistföngum mótelanna þar sem við gistum. Ég get lesið þau til þessa dags.

En það sem ég get enn ekki skilið er hvers vegna engan grunaði að eitthvað hræðilegt væri í gangi. Krakkar mæta fyrirvaralaust í skólann og fara mánuð síðar á sama hátt - og snúa svo skyndilega aftur árið eftir? Það setur ekki rauðan fána? Og það voru ekki bara ég og Renée sem voru illa haldin. Sérhvert ömurlegt mótel sem við gistum á var fullt af því sem ég kalla mótelkrakka - börn sem drógust með ofbeldisfullum, fíklum fullorðnum. Þegar ég var í fimmta bekk skildu nokkrir fullir fullorðnir eftir þriggja mánaða gamalt barnið sitt hjá mér. Ég gaf honum sykurvatn því ég vissi ekki betur og enginn sýndi mér hvernig ég ætti að sjá um hann. Við áttum leikvöll í mótelherberginu og ég svaf í honum með honum. Ég eignaðist barnið í heilt ár og þá mættu foreldrarnir og tóku það aftur. Svona krakkar - eins og ég - eru ósýnilegir, að ég held, því ég og Renée eyddum meira en áratug í að dragast um, fara varla í skóla og enginn hringdi nokkurn tíma í lögreglu, barnavernd eða félagsráðgjafa - enginn.

Ég þekkti mjög fágætt fólk. Einn strákurinn var ljúfur mótelkrakki á mínum aldri, sem hvarf skyndilega úr lífi mínu rétt eins og við vorum að verða vinir. Önnur var vændiskona sem ég hafði hitt á móteli í Downey, Kaliforníu, þar sem við bjuggum af og á í áratug. Hún gaf mér fyrsta faðmlagið sem ég hef fengið í mörg ár; Ég vildi að þetta héldi áfram. Og þá var kona frá Gujarati sem vann á einu af mótelunum. Hún talaði nánast enga ensku en kallaði mig Baby Mama því ég var alltaf með barnið á mjöðminni. Hún mataði mig og baðaði mig. Hún fór meira að segja með mér á indverskar hátíðir með fjölskyldunni. En eftir því sem ég veit hringdi hún aldrei í lögregluna á Shirley eða reyndi að grípa inn í. Kannski var hún hrædd við það. Ég held að hún hafi bara ekki áttað sig á því - ég sá hana ekki yfirgefa mótelið; hún hefur kannski aldrei verið í neinum öðrum landshlutum. Kannski fyrir hana var þessi vettvangur á mótelinu - skítug, vanrækt börn og drukknir, ofbeldisfullir foreldrar - bara venjuleg Ameríka.

Að gera mína eigin leið

Mér finnst gaman að segja að ég hljóp í burtu klukkan 12, en „hljóp“ felur í sér að einhver vildi að ég yrði áfram. Satt að segja þá var Shirley alveg sama hvað ég gerði. Ég hafði verið að passa annað barn, níu mánaða gamalt. Foreldrar hennar bundu hana gjarnan við pottinn og þeir pískuðu pínulitla bróður hennar með belti. Þegar þeir yfirgáfu mótelið fór ég með þeim til að vernda hana og komast frá Shirley og komst í gegnum heila önn í sjöunda bekk. En það var verra hjá þeim en á mótelinu. Drykkjan og öskrin voru hræðileg. Faðirinn skaut jafnvel upp húsið með byssu eina nótt.

Að lokum gat ég sagt að hann hefði áhuga á mér kynferðislega, svo ég fór í loftið. Það var upphafið að þriðja áfanga lífs míns - að reka á eigin spýtur sem ungur unglingur. Ég myndi vera hjá hverjum sem myndi taka mig að mér, leggja leið mína í skólann á morgnana og svo eftir skóla fá einhverja einkennilega vinnu sem ég gæti fundið. Skólinn var sá fasti í lífi mínu. Stundum myndi ég biðja sýsluna um matvæli eða velferð, en ég gæti aldrei fengið hjálp því ég gat ekki sannað hver ég væri. Þegar ég reyndi að útskýra aðstæður mínar fyrir félagsráðgjöfum, ráðgjöfum eða velferðarfulltrúum, myndi hver á fætur annarri kinka kolli og segja: „Ég get ekki hjálpað þér. Þegar ég var 16 ára var ég dreginn fyrir dómara fyrir að aka án leyfis og þegar ég sagði honum alla ævisögu mína til að útskýra hvers vegna, vísaði hann á mig með sektargreiðslu og skertri „ég hef aldrei heyrt um slíkt. Gangi þér vel.'

Fólk sem gæti hafa hjálpað annaðhvort trúði ekki sögu minni eða vildi ekki. 17 ára datt ég aftan á mótorhjól, braut flest beinin í andlitinu og reif varir mínar og kinnar nánast alveg af mér. Einkasjúkrahúsið í nágrenninu þar sem ég var fluttur myndi ekki meðhöndla mig vegna þess að ég var ólögráða án forráðamanns. Ég hafði ekki hugmynd um hverjir Bob og Bobbie voru eða hvernig ég ætti að finna þá. Starfsfólk sjúkrahússins setti mig bókstaflega út á götuna, blæðandi og brotinn. Ég skellti mér á fylkissjúkrahús og hélt andlitinu saman með höndunum. Án fæðingarvottorðs og kennitölu ertu bókstaflega enginn.

Allan þennan tíma, eins skrýtið og það hljómar, hélt ég áfram að heimsækja Shirley á mótelinu. Ég hugsaði meira að segja um hana þegar hún var að deyja úr krabbameini í brisi. Renée var enn í klóm sínum. Hún hafði ekki haft kraft til að komast í burtu og þá áttum við mjög lítið sameiginlegt. Ein af ástæðunum fyrir því að ég fór til baka var að Shirley var eina von mín um að finna foreldra mína og endurheimta sjálfsmynd mína. 'Vinsamlegast segðu mér hver ég er!' Ég bað hana, en hún fór með leyndarmál sín í gröfina. „Ég veit ekkert,“ muldraði hún og sneri andlitinu að veggnum. Kannski skammaðist hún sín fyrir það sem hún hafði gert mér.

En mér tókst að búa mér til líf. Ég útskrifaðist úr menntaskóla, þrátt fyrir að - ólíkt öllum öðrum krökkum þennan dag - hefði ég enga fjölskyldu þar til að horfa á mig fá prófskírteinið mitt, til að segja mér hversu stolt þau voru af því að ég hefði náð því. Ég skoppaði úr einu láglaunastarfi í annað og var ekki í vandræðum. Um tíma reyndi ég að kíkja á lyf og áfengi, en ég fann að sann heilun virkar ekki fyrr en þú finnur virkilega fyrir sársaukanum. Það eru engar flýtileiðir. Þú getur ekki farið í kringum sársauka; þú verður að fara í gegnum það.

Þegar ég var 24 ára varð ég ólétt og fæddi dóttur, Milan. Faðir hennar vissi allt um fortíð mína - hann var líka mótelkrakki - og við reyndum að vera saman en tókst ekki að láta það ganga. Samt bjargaði Milan lífi mínu; hún hjálpaði mér að finna nýja áherslu. Ég vildi gera líf hennar eins fullt af ást og vernd eins og barnæska mín var ekki. Ég vafði hana í teppi og með 30 dollara í vasanum fór ég í rútu frá Los Angeles til South Lake Tahoe, Kaliforníu. Einhver hafði sagt mér að það væri fallegt þarna og að það væru störf vegna allra spilavítanna. Ég settist í fast störf sem afgreiðslumaður í kjörbúð og bjó til eins og venjulegt og elskandi heimili fyrir Mílanó eins og vanborguð einstæð móðir getur.

Við Renée héldum sambandi. Henni fannst hún ágætur eiginmaður og flutti til Suður -Kaliforníu, en hún er enn í erfiðleikum. Ég held að hún beri mikla sektarkennd. Ég hef áhyggjur af því að hún trúi því að Shirley hafi notað hana sem agn til að sannfæra móður mína um að afhenda mig. Hún kvíðir stöðugt fyrir hinum mótelkrökkunum sem við þekktum. Ég segi henni aftur og aftur: Fyrirgefðu sjálfum þér.

Átakanleg svör

Í mörg ár hélt lífið áfram að vera áskorun; peningar voru alltaf vandamál. Síðan, árið 2009, bauð kona í kirkjunni minni mér það sem hljómaði eins og brjálæðisleg lausn á lögfræðilegu limbóinu sem hafði haldið mér svo lengi aftur: Hún myndi ættleiða mig. Sem fullorðinn maður! Með mitt eigið barn! En það var ekkert grín: Ef hún ættleiddi mig löglega myndi ég fá fæðingarvottorð. Ég gæti farið í háskóla. Fáðu þér góða vinnu. Við lögðum inn pappíra með því eina nafni sem ég þekkti - Rhonda Pepper Smith - og á undraverðan hátt samþykkti dómari það. En þá stöðvaði sýsluhúsið metin vegna þess að í reitunum fyrir nöfn náttúrulegra foreldra minna og fæðingarstað þurftum við að skrifa „óþekkt“. Konan í plötusalnum sem hringdi í mig - ég vildi að ég vissi hvað hún hét - var hjartveik að hún gat ekki hjálpað. Deildin sendi pappíra mína til baka.

Þegar ég opnaði umslagið fann ég meðal blaðanna ljósrit af fæðingarvottorði í Kaliforníu: Rhonda Patricia Christie. Fæðingardagurinn var minn eigin. Foreldrar: Robert Christie og Barbara Jo Blackwelder. Bob og Bobbie. Ég fór næstum yfir mig.

Með þeim upplýsingum gat ég rakið þær í Upper Sandusky, Ohio. Þegar ég náði í símann til að hringja í númerið, þá titraði hönd mín svo illa að ég gat varla ýtt á hnappana. 'Halló?' sagði rödd gamals manns í suðri.

'Ertu giftur Barbara Jo Blackwelder?' Ég spurði.

'Ég er.'

besti blástursburstinn fyrir fínt hár

Ég kyngdi og spurði: 'Veistu eitthvað um Rhonda Patricia Christie?'

Það var löng hlé. Ég heyrði öndunina í honum. Ég gat ekki beðið, ég sagði, 'ég held að ég sé hún.'

'Barbara!' hrópaði hann. 'Taktu upp símann! Það er Rhonda! '

Það var hringt í móttakara og fyrstu orðin sem ég man eftir því að mamma sagði í þrjá áratugi voru: „Þér var stolið. Shirley stal þér. ' Ég brast í grát. Mig hafði ekki dreymt það. Ég var ekki brjálaður. Ég hafði alltaf haft rétt fyrir mér - mér hafði verið elskað.

Ég og Milan flugum til þeirra innan nokkurra daga. Ég beið eftir farangursheimild og sá foreldra mína halda á skilti með nafni mínu á áður en þeir sáu mig. Mamma leit mjög veik út, höfuðið var vafið í trefil. Ég sló hana á öxlina, hún sneri sér við og við byrjuðum báðir. 'Guð minn!' hún grét þegar við pressuðum hvort annað. 'Ég hefði aldrei þekkt þig!' Það virðist sem ég hafi fundið hana á tímamótum; hún er mjög veik af lungnakrabbameini. Hún bað mig um að láta skírast í kirkjunni sinni og ég samþykkti það. Í huga hennar þýðir það að við verðum saman á himnum.

Ég er enn að setja saman hluta af sjálfsmynd minni. Ég lærði loksins, mér til sjokkerar, að Bob og Bobbie eru mínir ættleiddur foreldrar; þeir sögðu mér að ég hefði í raun fæðst hjónum í New Orleans sem gaf mig upp til ættleiðingar. Mamma tók mig inn þegar ég var þriggja mánaða gömul, en það var ekki fæðingarmóðir mín sem kom til að skila mér til hennar. Það var Shirley - sama Shirley. Ættleiðingu minni var lokið þegar ég var fjögurra ára; nokkru eftir það birtist Shirley aftur, með Renée - sem mér er sagt í raun er hálfsystir mín. (Ég hafði reyndar fyrst kynnst Renée þegar ég var smábarn, en ég man ekki eftir henni fyrr en mér var rænt.) „Þegar Shirley tók þig af stað hafði ég tilfinningu,“ sagði mamma við mig. „Daginn eftir keyrðum við þangað sem þú átt að vera en mótelherbergið var laust og við vissum að þú varst farinn. Hjarta mitt dó frá þeim tíma. ' Hún sagði mér að þeir hringdu ítrekað í lögregluna í Kaliforníu, en enginn tók þá alvarlega vegna þess að þeir höfðu fúslega gefið mér Shirley. Það kemur í ljós að foreldrar mínir þekktu þessa hræðilegu Titi líka í New Orleans og þau óku alla nóttina heim til hennar og stoppuðu á hvíldarsvæðum til að krjúpa og biðja. Titi sagði þeim ekkert. En þarna á veröndinni hennar voru litlu rauðu strigaskórnir mínir. Faðir minn fór svo ofsafenginn að lögga á staðnum varð að hemja hann. En lögreglan gat samt ekki hjálpað þeim að fá svörin sem hún þurfti, gat ekki hjálpað þeim að finna mig.

Mér finnst það ógeðslegt að lögreglan hafi ekki tekið mannrán mitt alvarlega. Foreldrar mínir voru ekki ríkir eða fágaðir og samband þeirra við Shirley drullaði yfir ástandinu. Ég ímynda mér að auðvelt væri að hunsa málið en eftir stendur brjálæðislegur listi yfir miklu stærri spurningar. Hvernig þekktu foreldrar mínir Shirley og Titi? Hvers vegna gat Shirley borið mig sem ungabarn til mömmu? Hvers vegna hataði Shirley móður mína svona mikið? Og hvers vegna, ó af hverju, afhenti mamma mér Shirley þennan dag? Þegar ég spyr þessar spurningar verða foreldrar mínir óljósir og undanskemmdir. Ég sé angistina í andlitum þeirra og ég þrýsta þeim ekki of mikið. Þeir eru gamlir. Mamma er veik. Leyndarmálin sem þeir geyma eru ótrúlega sársaukafull. Ég fæ kannski aldrei öll svörin.

Ég get lifað með því. Ég hef lifað af með því að neita að láta minningu Shirleys geyma mig sem föng sinn. Það sem er mikilvægt er nútíðin: Mílanó, fjölskyldan sem ég hef byggt í kringum mig, mínir kæru og eilífu vinir.

Ég er enn að berjast. Hátíðir eru erfiðar: Allir koma með rósóttar bernskuminningar og ég sit þögull. Jafnvel að hitta fólk og hefja rómantísk sambönd er erfitt. Ein af fyrstu spurningunum er alltaf 'Hvaðan kemur þú?' Það er spurning sem ég get ekki svarað.

Mamma og pabbi myndu elska það ef við Milan flyttum til Upper Sandusky, en við verðum áfram. Ég hef getað fengið fjárhagsaðstoð og er núna nemandi við Humboldt State University í Kaliforníu. Ég og Milan tölum oft við mömmu og pabba og við höfum heimsótt nokkrum sinnum. Menningarlega erum við mjög ólík en öll þessi ást er enn til staðar. Eins og ég vil að þeir skýri upp allar myrku leyndardóma æsku minnar, þá nota ég á hverjum degi fjögur ár ástar og velsæmis sem þau veittu mér í upphafi lífs míns. Það varði mig með hryllingi þess sem síðar kom og verndar mig enn.

Ég er laus núna. Shirley, það kemur í ljós, vann ekki eftir allt saman.

Pepper Smith leitar nú að móður sinni með aðstoð lögmanns hennar, Gloria Allred. Dan Baum, sem hefur skrifað fyrir The New Yorker *, er höfundur *Nine Lives: Mystery, Magic, Death and Life in New Orleans.